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Tra emergenza e difficile mutamento: la dimensione nazionale
Vita precaria e confusa quella dell’Opera Nazionale per la Protezione della Ma-
ternità e dell’Infanzia (ONMI) tra l’aprile del 1945 e l’aprile 1950, quando un de-
creto del presidente della Repubblica ripristinò l’amministrazione ordinaria at-
traverso la costituzione di un Consiglio centrale dell’Ente1. Non solo mancava di 
autonomia trovandosi sotto il controllo dell’Alto Commissariato per l’Igiene e la 
Sanità Pubblica (a sua volta dipendente direttamente dal Consiglio dei Ministri), 
ma era gestita da commissari straordinari spesso con incarichi di breve durata2 
e limitava la sua azione all’assistenza della madre e del fanciullo. Soprattutto 
l’ONMI aveva la grande responsabilità di immaginare un nuovo inizio nell’am-
bito del contesto profondamente mutato del dopoguerra:
1 A presiederlo fu Urbano Cioccetti, ex vice-presidente dell’Azione Cattolica e futuro sindaco 
democristiano di Roma (1958-1961) per conto della DC, eletto con i voti della destra. Cfr. s.n., 
Candidati democristiani: Urbano Cioccetti. Il sindaco dell’accordo tra cattolici e fascisti, in: “Il Mon-
do”, 12, n. 44, 1960; G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, 
Donzelli, 2003, p. 77.
2 ONMI, Quattro anni di attività, Roma, Società Grafica Romana, 1954.
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Questa amministrazione […] non ha dovuto svolgere un compito ordinario su binari 
tradizionali ma – insediata al termine di una complessa, e in parte dolorosa, vicenda 
di involuzioni programmatiche, di cataclismi bellici e di incomprensioni – ha dovu-
to, come se si trattasse di far compiere i primi passi ad un organismo nuovo, proporsi 
dei meditati quesiti sulla sua funzionalità, compiendo osservazioni e accertamenti, 
atti a misurare la attualità dei compiti assegnati dalle leggi e la validità della metodo-
logia di lavoro adottata3. 
La gestione commissariale, che avrebbe dovuto essere provvisoria, si sarebbe 
protratta fino al 19664 (anno in cui fu modificata la composizione degli organi 
amministrativi), ad indicare l’incertezza sul destino e le funzioni dell’Opera da 
parte dei partiti democratici della nuova Repubblica e una sostanziale mancanza 
di rinnovamento. Giustificati da una presunta temporaneità, furono mantenuti 
non solo i criteri per la formazione degli organi amministrativi, ma anche le altre 
parti del regolamento complessivo, dalla gestione del personale (i criteri sareb-
bero stati mutati soltanto nel 1953 introducendo il principio della stabilità del 
posto di lavoro e l’estensione della pratica del concorso) al sistema di organizza-
zione e distribuzione dell’assistenza (permaneva ad esempio la distinzione tra 
legittimi e illegittimi). Inoltre, sebbene il Ministero dell’Interno avesse tentato 
di delineare le figure dei commissari – «la scelta dovrà ricadere su persone ri-
conosciute idonee, sotto il profilo politico, amministrativo ed assistenziale, ad 
assolvere bene il compito loro affidato ed a fornire ogni possibile elemento per lo 
studio della riforma5» –, pochi avrebbero risposto alle esigenze indicate, mentre 
la riforma dell’Ente doveva attendere circa due decenni. Allo stesso modo non fu 
mai avviata una vera epurazione del personale fascista. Anzi, alcuni di coloro che 
avevano favorito lo spostamento dell’ONMI in Alta Italia presso la Repubblica di 
Salò, assunsero ruoli direttivi: il vice prefetto Pezzali fu nominato prefetto e diri-
gente generale, mentre il ragioniere capo Giovanni Festa conservava il suo ruolo 
ma con poteri ampliati6. Se i propositi erano dunque quelli di cancellare la vena-
tura fascista – «L’Opera Nazionale Maternità ed Infanzia non è affatto una istitu-
zione del regime fascista. Se mai tale regime coi suoi totalitari interventi, con le 
sue superstrutture di partito unico, ne ha ostacolato le direttive e gli sviluppi»7 –, 
3 Ivi, p. 3.
4 Cfr. E. Celotto, L’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, 1925-1975: il caso fiorentino, Tesi di laurea, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Firenze, A.A. 1995-1996.
5 Ministero dell’Interno. Direzione Generale dell’Amministrazione Civile, al Commissario 
dell’ONMI di Roma, Roma, 9 settembre 1944, in: Archivio Centrale dello Stato (da ora ACS) 
– Ministero dell’Interno. Enti Permanenti e Associazioni (da ora MIEPA) 1944-1968, b. 248, 
fasc. 26E/93.
6 n.d. ma forse novembre 1945, la Commissione Interna (Gaetano Fontana, Germano Menicoz-
zi, Franco Tuponi) alla Presidenza del consiglio dei Ministri, Pro-Memoria, in: ACS, MIEPA, b. 
248, fasc. 26E/93.
7 Ivi, p. 1.
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la strada da compiere in questa direzione era frastagliata e incerta, come incerte 
erano le sue finalità, più assistenziali che profilattiche ed igienico-sanitarie. 
Molti erano allora gli interrogativi impliciti od espliciti: che cosa rinnovare 
nell’ONMI dopo la guerra? Quale collocazione attribuirle nell’ambito dei pro-
gettati Ministeri della Sanità e dell’Assistenza? Sarebbe divenuta un servizio 
dell’uno o dell’altro Ministero? Quali funzioni e obiettivi avrebbe dovuto assu-
mere dopo esser stata nel periodo fascista uno strumento di propaganda del re-
gime? E soprattutto come avrebbe potuto rafforzare i diritti sociali di madri e 
bambini nell’ambito del complessivo sistema assistenziale della nuova Repubbli-
ca? Le risposte a queste importanti domande si scontravano con le conseguenze 
della guerra e dunque con una situazione di forte emergenza: molte strutture 
dell’Ente erano distrutte, le altre apparivano assai carenti rispetto ai bisogni della 
popolazione, mentre l’assistenza a donne e bambini bisognosi, appartenenti a 
famiglie di partigiani, reduci e vittime civili della guerra era ritenuta prioritaria. 
Se la necessità di nuove linee-guida di contenuto sociale, economico e morale era 
urgente, non meno lo era lo sforzo assistenziale rappresentato dalla creazione di 
“Case della madre e del bambino” che contenevano al loro interno consultorio pe-
diatrico, materno, ostetrico e dermosifilopatico, asilo nido per lattanti e divezzi, 
refettorio materno per gestanti e madri nutrici.
Per questo insieme di ragioni il dibattito svoltosi in ambito parlamentare, 
pubblico e interno all’ONMI su funzioni e obiettivi dell’Ente nell’immediato do-
poguerra fu estremamente sfaccettato, frammentario e complesso. È merito di 
Michela Minesso8 averlo ricostruito mostrando i punti di accordo e frizione tra 
le forze politiche, le contraddizioni, lo scarso senso di un progetto assistenzia-
le complessivo per la nuova fase che si stava avviando. Vale la pena tuttavia di 
inserire in questa ricostruzione le relazioni (e i dibattiti relativi) presentate al 
Convegno per studi di assistenza sociale, tenutosi a Tremezzo tra il 16 settembre 
e il 6 ottobre 19469, che vide la partecipazione di esperti e tecnici – uomini e don-
ne, italiani e non – nell’ambito del social welfare. Se all’ONMI veniva riconosciuto 
il merito di aver svolto «un’opera veramente imponente di organizzazione e di 
assistenza»10, si contestava ad essa la mancata capacità di controllo sulla sovrap-
posizione di enti e iniziative nel campo dell’assistenza alla maternità e all’infan-
8 Stato e infanzia nell’Italia Contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’ONMI 1925-1975, a cura di M. 
Minesso, Bologna, Il Mulino, 2007.
9 Atti del convegno per studi di assistenza sociale. Sotto gli auspici del Ministero Assistenza Post-belli-
ca della delegazione del governo italiano per i rapporti con l’UNRRA e della missione italiana UNRRA, 
Tremezzo (Como), 16 settembre-6 ottobre 1946, Milano, Dott. Carlo Marzorati Editore, 1947. 
Vedi soprattutto A. Cappelli Vegni – già nominata dal Governo Militare Alleato su proposta del 
CLNAI commissario straordinario ONMI – Sede Centrale per l’ Alta Italia nel 1945, che fu poi 
soppressa nel marzo del 1946. Educazione alla maternità – consultorio profilattico, ostetrico ginecolo-
gico, assistenza alla gestante in stato di abbandono, pp. 473-479. Prof. Dott. P. Malcovati, Sviluppo e 
situazione dell’assistenza alla maternità ed all’infanzia e la riforma dell’ONMI, pp. 479-509.
10 Ivi, p. 482.
128
zia, l’accentramento, le nomine dall’alto, le decisioni prese in materia sanitaria 
ed assistenziale senza consultare preventivamente i grandi enti scientifici: le 
società italiane di ostetricia e ginecologia, pediatria, nipiologia, igiene, statisti-
ca e demografia, etc. Sebbene un tentativo in questo senso – la creazione di un 
comitato consultivo misto, composto da esponenti delle discipline mediche e 
giuridiche – fosse stato compiuto negli anni trenta dal commissario e presidente 
nazionale Sileno Fabbri, uno dei dirigenti più innovativi di epoca fascista seppur 
non alieno da affermazioni relative alla superiorità di razza, esso era rimasto nei 
fatti lettera morta. Da rivedere era dunque l’intera gerarchia di valori – sociali, 
etici, politici, giuridici e igienico-sanitari – su cui l’ONMI si era fondata nel perio-
do fascista restituendo centralità alla profilassi. Strumento di solidarietà civica 
e di giustizia sociale l’Opera avrebbe dovuto essere soprattutto «un organismo 
autonomo a carattere tecnico sanitario-sociale»11. La strada da seguire sembra-
va chiara: decentramento, razionalizzazione dei servizi, professionalizzazione e 
collaborazione concreta con altri enti pubblici e privati – province, comuni, cli-
niche per la maternità, reparti specialistici, società regionali di ostetricia, gineco-
logia e pediatria, mutue per l’assistenza ai lavoratori, organizzazioni femminili, 
etc., – per rendere l’assistenza un diritto di tutti. L’organismo di base avrebbe po-
tuto essere la federazione periferica (provinciale, interprovinciale o regionale a 
seconda della struttura amministrativa che la Costituente avrebbe dato al Paese), 
in grado di cogliere i diversi caratteri locali, in base alle specifiche necessità, so-
prattutto nel Meridione: «L’assistenza non deve più piovere dall’alto, come doni 
del paracleto, sulle classi lavoratrici, ma essere canone fondamentale dei dirit-
ti del cittadino»12. E soprattutto si sarebbe dovuto offrire a ogni madre italiana, 
indipendentemente da religione, condizione e stato civile – prima, durante e 
dopo il parto – protezione morale e tutela sanitaria, così come ai nuovi nati. Si 
doveva dunque favorire la medicalizzazione del parto in ospedale, che ancora nel 
1940 era assai differenziata sul piano regionale: 25.2% nell’Italia centrale, 19.8% 
nell’Italia settentrionale (nel 1936 del 47% a Trieste, del 60% a Torino), 4.1% nel-
le isole e 2.5% nell’Italia meridionale. Tutti compiti che presumevano un forte 
rinnovamento e la ferma volontà di non ricostituire i vecchi sistemi burocratico-
centralizzatori del ventennio fascista. Perché il rinnovamento divenisse effettivo 
il decentramento parve una base fondamentale e se nel 1946 le federazioni pro-
vinciali vennero ricondotte sotto il controllo della sede centrale istituita di nuovo 
a Roma13, a partire dall’anno successivo le loro competenze furono estese «in re-
lazione alle direttive di organico decentramento, cui si ispira la nuova costituzio-
11 Ivi, p. 483.
12 Ivi, p. 488.
13 G. Festa, L’Opera Nazionale per la Protezione della Maternità e dell’Infanzia dalla sua fondazione, 
Roma, ONMI, 1962.
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ne dello Stato in corso di elaborazione presso l’assemblea Costituente»14. Sarebbe 
stato il 1950, venticinquesimo anniversario dell’ONMI, a rappresentare un mo-
mento di grande slancio. Meno burocratico, il nuovo organismo centrale avrebbe 
dovuto raccogliere dalla periferia informazioni, consigli, proposte da organizzare 
e rielaborare; emanare direttive di carattere medico-assistenziale e fornire indi-
cazioni sui nuovi metodi di profilassi e di cura; esercitare un’azione orientativa 
e propulsiva; ampliare lo spazio attribuito alle organizzazioni della società civile; 
creare infine un Centro Studi che indicasse agli organi legislativi, esecutivi e tec-
nici dello Stato i provvedimenti da prendere, gli stanziamenti da assegnare, le 
direttive da fornire perché i cittadini potessero fruire dell’assistenza «che la no-
stra Costituzione garantisce»15. La determinazione a superare la mera attività as-
sistenziale dell’immediato dopoguerra traspariva dall’intenso dibattito interno, 
centrato su una serie di punti: formazione di personale specializzato, partecipa-
zione a congressi nazionali e internazionali, collegamento con le società scienti-
fiche, rafforzamento del ruolo delle assistenti sanitarie visitatrici e loro riconosci-
mento professionale, autonomia dell’Ente e riassunzione di parte del personale in 
servizio nel periodo fascista solo se immune «da benemerenze fasciste»16. 
La cronica carenza di risorse rendeva difficile immaginare una reale riforma 
e autonomia dell’Opera, visto che una quota significativa dei suoi finanziamen-
ti provenivano dal programma di distribuzione del fondo lire predisposto dagli 
organi dell’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), 
attraverso un’intesa con l’alto commissario per l’Igiene e la Sanità Pubblica. Or-
ganismo delle Nazioni Unite quasi interamente finanziato dagli Stati Uniti, nel 
marzo 1945 l’UNRRA aveva infatti firmato con l’Italia un più ampio accordo per 
l’invio di aiuti economici e materiali, che implicava la creazione di una delegazio-
ne nell’ambito della Presidenza del Consiglio dei Ministri, presieduta da Ludovi-
co Montini e dotata di ampi poteri per la gestione dei contributi. Solo in seguito 
all’annuncio del Piano Marshall e alla conclusione degli aiuti UNRRA la delegazio-
ne si sarebbe trasformata nell’Amministrazione Aiuti Internazionali (AAI)17. Seb-
bene insufficienti a ripristinare le strutture danneggiate dalla guerra e destinati 
soprattutto alla distribuzione di generi alimentari a lattanti e divezzi di famiglie 
14 Il commissario straordinario Cavallera alle Federazioni Provinciali, circolare n. 143, Roma, 1 
febbraio 1947, in: ACS, MIEPA, b. 248, fasc.26E/93.
15 G. Savalli, Funzioni dell’ONMI, in: “Maternità e Infanzia”, XXII, n. 2, marzo-aprile 1950, pp. 91.
16 Il Commissario Straordinario Dr. G. Cavallera al Ministro dell’Interno – Direzione Generale 
Amministrazione Civile – Roma, 11 novembre 1944, ACS, MIEPA, b. 248, fasc. 26E.93.
17 L’Amministrazione per gli Aiuti Internazionali. La ricostruzione dell’Italia tra dinamiche internazio-
nali e attività assistenziali, a cura di A. Ciampani, Milano, Franco Angeli, 2002. Vedi soprattutto i 
saggi di A. Ciampani, “La costituzione dell’AAI: relazioni internazionali, ricostruzione sociale e 
attività assistenziali”, pp. 105-154 e M. E. Guasconi, “I rapporti dell’AAI con l’IRO e l’assistenza ai 
profughi in Italia (1947-1956)”, pp. 155-166.
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disagiate, i fondi UNRRA18 furono comunque preziosi, così come quelli statuni-
tensi del Foster Parents Plan per distribuire vestiti e latte in polvere nelle borga-
te romane, i balocchi donati a circa un milione di bambini poveri europei dagli 
ex-combattenti americani19, i pacchi viveri della Croce Rossa inglese e americana 
(1.300 a Trieste) e le risorse in denaro provenienti dalla US Foreign Relief Mission. 
Ad essi si aggiunse nel 1948 l’arrivo in molte città italiane dei pacchi CARE (Coope-
rative for American Remittances to Europe) per alimenti20, un programma avviato 
nel 1945 per inviare cibo alle popolazioni europee a rischio di sopravvivenza. Nel 
1947, inoltre, la Divisione delle attività sociali delle Nazioni Unite aveva riunito i 
rappresentanti dei principali enti italiani che si occupavano di assistenza sociale 
sotto la presidenza di Genevieve Gabower, esperta di problemi giovanili e funzio-
naria per gli affari sociali dell’ONU21, per assegnare borse di studio per l’estero che 
favorissero l’acquisizione di strumenti e competenze utili alla ricostruzione dei 
Paesi che erano stati coinvolti nella guerra. La prima a fruirne sarebbe stata Maria 
Teresa Sircana, assistente sanitaria della sede centrale dell’ONMI. 
Nei primi anni cinquanta dunque, nonostante le forti istanze di rinnova-
mento, i risultati dell’inchiesta parlamentare sulla miseria (1953) portarono 
l’ONMI, preoccupata delle situazioni ambientali di sovrappopolazione, di defi-
cienza alimentare, di arretratezza igienica, di disoccupazione, che caratterizza-
vano il Paese, a concentrare gran parte della propria attività sull’assistenza rivol-
ta ai diseredati e alle popolazioni in situazioni precarie di alloggio, istruzione, 
alimentazione, condizioni sanitarie. Mentre le “Case della madre e del bambi-
no” si espansero, stentarono a decollare i consultori medico-psico-pedagogici, 
proprio quelli che avrebbero dovuto rispondere alla necessità «di una medicina 
preventiva avanzata e più articolata»22. La creazione di scuole per puericultrici, 
la raccolta di esperienze straniere in tema di protezione e cura della madre e del 
bambino in Italia e all’estero – lo statunitense Children’s Bureau23, i consultori 
infantili svizzeri, svedesi e danesi – , e la volontà di favorire la specializzazione 
del personale attraverso periodi di studio e di pratica in Italia o fuori si scon-
trarono ancora una volta con le ristrettezze finanziarie che incisero sulle scelte 
relative al personale, agli investimenti da operare, ai soggetti da assistere. Rima-
neva aperto, ad esempio, il tema della tutela alle madri nubili poiché, mentre il 
fascismo aveva creato la coppia madre-bambino rendendola oggetto di prote-
18 Fondo lire UNRRA 1948. Attuazione seconda parte del progetto di costruzione 1948, in: “Maternità e 
infanzia”, XXII, n. 1, gen-feb. 1950, p 76.
19 G. Gagliardini, Un balocco d’America per ogni bimbo d’Italia, ivi, pp. 50-52.
20 Soccorsi americani all’infanzia, in: “Maternità e Infanzia”, XX, n. 2, marzo-aprile 1948, p. 96.
21 G. Gabower, Behavior Problems of Children in Navy Officers Families as Related to Social Conditions 
of Navy Family Life, Washington D.C., Catholic University of America Press, 1959.
22 M. Bettini, Stato e assistenza sociale in Italia. L’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, 1925-1975, 
Pisa, Edizioni Erasmo, 2008, p. 169.
23 USA. Il Children’s Bureau, in: “Maternità e Infanzia”, XIX, n. 2, nov-dic. 1947, p. 121.
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zione e di interventi statali mirati che associavano controllo sanitario, sociale e 
morale, le madri sole tesero a scomparire dalle politiche sociali del dopoguerra, 
quando la tutela della maternità fu riferita soprattutto alla protezione delle la-
voratrici24. Se nel 1952 la rivista dell’ONMI “Maternità e Infanzia” scriveva che, 
nei limiti del possibile, non si operassero distinzioni «fra l’assistenza fornita 
alla madre nubile e l’assistenza fornita alla madre coniugata, quando ambedue 
siano nello stesso stato di bisogno»25, superando in tal modo la divisione tra 
infanzia legittima assistita dall’ONMI e illegittima affidata all’amministrazione 
provinciale, il tema rimase in gran parte irrisolto. 
Un ultimo tentativo di rilancio dell’ONMI sarebbe stato compiuto nel 1965 
mentre l’opposizione, come già aveva fatto a più riprese, chiedeva ancora una vol-
ta la sua soppressione. Nel 1966, dopo un lungo silenzio legislativo, veniva infatti 
approvata la legge che stabiliva il riordinamento degli organi centrali e periferici, 
una riforma che fu più un adeguamento che una vera svolta: assegnare maggior 
spazio alla società civile in un quadro sociale in continua trasformazione. 
L’eccezione triestina
Sganciata dalla sede centrale a causa della particolare situazione della città, la fe-
derazione provinciale triestina dell’ONMI – la cui attività sarebbe stata limitata 
alla zona A del Territorio Libero di Trieste (TLT) – avrebbe dovuto fare i conti, 
spesso in modo conflittuale, con il modello di stampo anglosassone che enfatiz-
zava il ruolo dell’assistenza sociale e l’importanza della razionalizzazione e delle 
competenze veicolato dal Governo Militare Alleato (GMA), che dall’agosto 1945 
all’ottobre 1954 ebbe piena autorità di governo sulla zona A26. Le tracce di questo 
confronto, unite alla scarsa burocratizzazione della federazione, che certo la rese 
più flessibile di altre nei confronti delle emergenze, avrebbero determinato al-
cuni dei suoi tratti caratterizzanti, seppur diversificati nel tempo. Nell’ottobre 
1945, dopo un periodo di sine cura, il GMA disponeva che la federazione e il neo-
nominato commissario Paolo Jacchia27 agissero costantemente sotto il suo con-
trollo, secondo un piano di politica assistenziale perseguito dalle autorità locali e 
legato soprattutto alle necessità contingenti. 
24 S. Simoni, “La costruzione di un’assenza nella storia del sistema italiano di welfare”, in Le 
madri sole. Metafore della famiglia ed esclusione sociale, a cura di F. Bimbi, Roma, Carocci, 2000, pp. 
85-100.
25 A cura dell’ONMI, Come vive e come è assistita l’infanzia in Italia: inchiesta nazionale, in: “Mater-
nità e Infanzia”, XXIV, n. 3, marzo 1952, p. 20.
26 Cfr. tra gli altri il recente R. Pupo, Trieste ’45, Roma-Bari, Laterza, 2010.
27 “Maternità e Infanzia”, XXII, n. 1, gen-feb. 1950, p. 67.
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A Trieste l’ONMI aveva due decenni di storia. Era nata infatti nel 1926 e, come 
nel resto d’Italia, la prima fase della sua esistenza era stata stentata e difficile28. La 
sua attività aveva cominciato a decollare solo negli anni trenta, sia per l’approva-
zione del RDL 13 aprile 1933, n. 298 (che prevedeva il decentramento di numerose 
funzioni di assistenza ai Comitati di patronato locali e rendeva quindi più agile 
l’organizzazione), sia per la presenza alla direzione nazionale di un uomo di vaste 
vedute come il già citato Sileno Fabbri. Poi c’erano stati «gli orrori, gli sbanda-
menti e le incertezze della guerra e dell’immediato dopo-guerra»29 e le strutture 
e i servizi dell’Ente erano stati sconvolti. Nominato dal GMA nel novembre 1945 
Paolo Jacchia, noto medico scomparso nel 1950, aveva fatto fronte a una situazio-
ne di grave emergenza anche se, come egli stesso scrisse nel 1946, «gli ufficiali 
preposti ed addetti agli uffici di sanità, di beneficenza e di finanza del GMA e 
della Croce Rossa americana, inglese, italiana, furono larghi di interessamento 
e di aiuto, agevolando l’ampliamento della assistenza a migliaia di bisognosi 
ed il ripristino delle istituzioni sanitarie dell’Opera»30. Una versione generosa 
e ottimista dell’operato del GMA, contraddetta alcuni anni dopo, nel 1954, dal 
democristiano Redento Romano31, commissario dal 1951: «L’Opera di Trieste co-
minciò a funzionare in pratica come Ente di beneficenza qualsiasi, elargendo con 
larghezza aiuti materiali di ogni genere sicché, ovviamente, l’adempimento dei 
suoi compiti specifici subì un rallentamento notevole»32. 
Nei primi anni del dopoguerra sarebbe stata l’emergenza post-bellica a preva-
lere: distruzioni, requisizioni, e in primo luogo l’emergenza profughi – soprat-
tutto esuli dall’Istria – bisognosi di alloggio, cibo e lavoro. Già nel 1945 il com-
missario straordinario della sede centrale, in riferimento ad una circolare del 
Ministero per l’Assistenza Post-Bellica, raccomandava infatti che le federazioni 
assicurassero assistenza sanitaria e alimentare soprattutto a donne e bambini bi-
sognosi, appartenenti a famiglie di partigiani, reduci e vittime civili della guerra, 
28 Per le origini dell’ONMI a Trieste cfr. T. Catalan, “Fascismo e politica assistenziale a Trieste. 
Fondazione e attività dell’Ente Comunale di Assistenza (1937-1943)”, in Trieste in Guerra. Gli anni 
1938-1943, a cura di A. M. Vinci, Trieste, Istituto regionale per la storia del movimento di libera-
zione nel Friuli Venezia Giulia, 1992, pp. 385-419. Sugli sviluppi della Federazione triestina nel 
periodo del GMA vedi E. Vezzosi, “Tra vecchio e nuovo: l’Opera Nazionale per la Protezione della 
Maternità e dell’Infanzia, 1945-1954”, in Trieste Anni Cinquanta. La città reale. Economia, società e 
vita quotidiana a Trieste, 1945-1954, pp. 114-125.
29 n.d., Documento relativo alla mostra del 1954 sull’attività ONMI, in: Archivio Generale del 
Comune di Trieste (da ora AGCTs), Archivio ONMI (da ora AO), filza 117, b. 026 1/B. 
30 Prof. Dott. P. Jacchia, Relazione sulla attività della federazione di Trieste dell’Opera Nazionale per la 
Protezione della Maternità e dell’Infanzia durante l’anno 1946, Trieste, Tipografia R. Fortuna, 1946, p. 3.
31 Redento Romano fu tra i fondatori della Democrazia Cristiana a Trieste e segretario provincia-
le dal 1951 al 1957. Cfr. C. Belci, Trieste. Memorie di trent’anni (1945-1975), Brescia, Morcelliana, 1989. 
32 ONMI, Federazione provinciale di Trieste, Attività di un quinquennio, 1951-1956, Trieste, ONMI, 
1956, p. 27.
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oltre che a madri e a bambini ricoverati nei campi profughi33. La Federazione di 
Trieste si trovò dunque, spesso in collaborazione con l’Ente Comunale di Assi-
stenza (ECA), a svolgere compiti che esulavano completamente da quanto previ-
sto dalla legge, come l’assegnazione periodica di vestiario, alimenti, medicinali, 
attività che gravavano pesantemente sui suoi bilanci conducendo ad una richie-
sta di rimborsi alla prefettura di Trieste che sarebbero stati negati34. Il problema 
di refugees e displaced persons era del resto una delle priorità del Governo Militare 
Alleato e del generale T.S. Airey, comandante della zona britannica-statunitense 
del TLT, poiché la questione dei profughi, solo in parte del fronte orientale, co-
stituiva una vera emergenza. La categoria di displaced persons del resto, come ri-
leva Silvia Salvatici, era piuttosto complessa poiché qualificava sia tutti i civili 
che si trovavano fuori dai confini del proprio Paese per motivi legati alla guerra, 
sia i displaced provenienti da Paesi appartenenti alle Nazioni Unite, mentre con 
refugees venivano indicate le popolazioni che facevano parte dei paesi nemici o 
ex-nemici. Specifiche ulteriori riguardavano i requisiti che consentivano di fru-
ire dell’assistenza UNRRA35, che aveva stanziato a tal fine 450 milioni di dollari. 
A fine anni quaranta si calcolava che dal momento del trattato di pace del 1947 
fossero passati attraverso la zona A circa 84.000 refugees o displaced persons, di cui 
una grande percentuale provenienti dalla Jugoslavia. Per far fronte al fenomeno 
il GMA avrebbe lavorato a stretto contatto prima con l’International Refugee Or-
ganization e poi con il suo successore, l’ufficio della Inter-Governmental Com-
mittee for the Movement of Migrants from Europe.
Per tutto il 1945, inoltre, la distruzione di gran parte del patrimonio dell’ONMI 
paralizzò i consultori di Trieste e Provincia (quelli delle località incluse nella zona 
B della Venezia Giulia erano ovviamente andati perduti), mettendo in difficoltà 
tutte le forme di assistenza e costringendo ad una sistematica riorganizzazione 
del settore sanitario. Tra il 1945 e il 1946 fu dunque l’assistenza dei casi disperati 
attraverso sussidi in denaro a prevalere, così come le larghe distribuzioni di ge-
neri alimentari – parzialmente forniti dalla Croce Rossa inglese e americana e 
dall’UNRRA – ai bambini sotto i 15 anni e alle donne in gravidanza e nutrici. Nel 
1946 i pasti somministrati furono 40.687, mentre l’aumento delle nascite portò 
all’assegnazione di latte in polvere, culle, corredini e coperte, soprattutto nelle pic-
cole località del Carso, dove gli abitanti soffrivano ancora delle devastazioni della 
guerra. In quelle zone i consultori ONMI lavoravano a ritmi serrati, anche se con 
risultati modesti, soprattutto sulla profilassi contro il rachitismo e la tubercolosi – 
33 Il Commissario Straordinario G. Cavallera alle federazioni provinciali, Roma, 13 novembre 
1945, in: ACS, MIEPA, b. 248, fasc .26E/93.
34 Il Reggente ONMI alla Prefettura – Ufficio assistenza post-bellica, 27 giugno 1950; Prefettura 
di Trieste alla Federazione provinciale ONMI, 12 agosto 1950; GMA – Dipartimento Assistenza 
Sociale alla Federazione ONMI, 6 settembre 1951, in: AGCTs, AO, filza 107, b. 018/IIb.
35 S. Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, Il Mu-
lino, 2009.
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secondo i dati del febbraio 1948 i nuovi casi di tubercolosi variavano mensilmente 
da 55 a 75 – in accordo con il Consorzio Provinciale Antitubercolare e con l’ECA36:
Appare invero quale macabra ironia parlare di prevenzione antitubercolare nell’in-
fanzia quando anche nella nostra zona centinaia o forse migliaia di bambini vivono 
in tuguri sudici sostituenti case distrutte, o in locali rabberciati sovra affollati di gen-
te promiscua sfrattata o disastrata, quando molte aule scolastiche sono senza vetri e 
senza riscaldamento, quando la svalutazione della moneta limita gli acquisti di viveri 
e di indumenti in larghi strati della popolazione, quando per molti il sapone è un 
lusso e la stufa un mito37.
Nel 1945 la Federazione triestina, che, nonostante il controllo del GMA, rivendi-
cava l’estensione di tutti i provvedimenti emanati dalla sede centrale, poteva con-
tare su 3 consultori materni, 14 pediatrici e 1 consultorio-ambulatorio dermosifi-
lopatico, oltre al nuovo nido S. Giusto come ricovero permanente per 60 lattanti 
e divezzi. L’anno successivo i consultori pediatrici sarebbero divenuti 20 e i re-
fettori materni, prima inesistenti, 4. Nel luglio 1946 il GMA, in anticipo rispetto 
allo Stato italiano, prendeva le distanze da uno dei pilastri delle politiche fasciste 
ponendo fine al pagamento di tutti i premi demografici38, aboliti nel resto d’Italia 
pochi mesi più tardi39. Superata la fase più acuta dell’emergenza, con l’entrata in 
vigore del trattato di pace del settembre 1947 sembrò che la Federazione – che 
da quel momento limitò la sua competenza alla zona A del TLT – potesse rico-
struirsi in modo più organico40. Nel 1948 furono infatti faticosamente ottenute 
gran parte delle istituzioni requisite e si poté considerare ultimato il ripristino 
di quelle esistenti nel 1940. In seguito alla requisizione da parte dell’autorità mi-
litare della “Casa della madre e del bambino” di Barcola, gestita dall’ONMI fin dal 
1944, era venuta a mancare ad esempio una importante struttura per il ricovero 
di gestanti sole e madri povere, una «magnifica istituzione […] sicuro rifugio ma-
teriale e anche un centro di ricostruzione morale», come scriveva ai funzionari 
del welfare del GMA la presidente della Conferenza Femminile Vincenziana “Sa-
lus Infirmorum” Nella Bliznakoff, chiedendone restituzione e riapertura41. Pro-
36 n.d., Relazione annuale 1948, in: AGCTs, AO, filza 18, b. 7.
37 P. Jacchia, Relazione sull’attività della federazione di Trieste, cit., p. 8.
38 Prefettura di Trieste, Premi demografici, Trieste, 23 luglio 1946, in: AGTCs, AO, filza 101, b. 
018/IVa.
39 Il decreto legislativo n. 128 (art. 7) del 6 settembre 1946 abrogava, a partire dal biennio 1946-
1947, le disposizioni di cui al RDL 12 agosto 1937, n. 1942 e successive modifiche relative alla 
corresponsione ed erogazione di premi di nuzialità e di natalità.
40 Per le vicende di Trieste e più in generale del Friuli e della Venezia Giulia tra il 1947 e il 1954 cfr. 
G. Valdevit, “Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione politica e istituzionale (1945-1965)”, in 
Il Friuli Venezia Giulia, a cura di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, Torino, Einaudi, 2002, pp.581-661.
41 La presidente della Conferenza Femminile Vincenziana “Salus Infirmorum”, Nella Blizna-
koff, al Col. H. Kenny, Chief Welfare Office del Governo Militare Alleato, Trieste, 6 maggio 1946, 
in: National Archives and Records Administration – College Park (da ora in poi NARA), Allied 
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prio in quella sede, tra l’altro, molte donne assistite compivano un vero e proprio 
percorso formativo trasformandosi in assistenti di infanzia, per molte di loro un 
possibile, futuro lavoro. In caso di necessità l’ONMI aveva dunque dovuto far uso 
dell’Istituto Casa Famiglia alla Giudecca (Venezia), dove venivano accolte solo ge-
stanti nubili, mentre la provincia ricorreva soprattutto all’Istituto per la Materni-
tà e l’Infanzia di Udine42. La Federazione triestina stabilì del resto, per il biennio 
1947-48, di proseguire l’antica pratica ONMI di assegnare premi di legittimazione 
in seguito a matrimonio o riconoscimento43, scelta a cui non erano probabilmente 
estranee le teorizzazioni del triestino Alberto Albertini in epoca fascista, sul dove-
re di assistenza alla «prole illegittima» e sulle differenziazioni regionali in tema 
di senso materno («il senso materno che varia da regione a regione»)44.
Più agile delle altre federazioni, quella triestina aveva struttura semplificata: 
i comitati di patronato, vista l’esiguità del territorio rimasto sotto la sua giurisdi-
zione, non erano stati ricostituiti dal GMA, così come non erano stati più riatti-
vati comitato direttivo e comitati comunali. Era dunque il commissario stesso a 
visitare le strutture e ad organizzare incontri con il personale medico, sanitario e 
amministrativo per discutere i casi affrontati quotidianamente dai medici e dalle 
assistenti sanitarie visitatrici nei consultori o nel corso delle visite domiciliari. 
Centrali per lo sviluppo della federazione sarebbero stati dall’ottobre 1948 i consi-
stenti fondi del Piano Marshall (a Trieste una media di 60 dollari pro-capite rispet-
to a quella di 18.36 dollari degli altri paesi europei)45, interamente gestiti dal GMA, 
così come lo erano stati in precedenza (dal I luglio 1947 al 30 giugno 1948) gli aiuti 
dell’United States Relief Program o AUSA: 12 milioni di dollari in cibo, carbone 
e strumentazione medica. Un aiuto consistente sarebbe inoltre venuto dalla US 
Foreign Relief 46 che nel 1948 colmava il deficit di budget dell’ONMI per un totale 
di 45.000.000 di Lire: pasti alle donne in gravidanza e nutrici, ospedalizzazione 
dei bambini, asili, sussidi e cofinanziamento per la costruzione della “Casa della 
madre e del bambino Donata Iacchia” di Muggia (aperta nel 1949), con un nido per 
50-60 bambini di madri lavoratrici, una mensa per 30-50 madri nutrici, ambula-
Military Government – Free Territory of Trieste, Allied Military Government, British-United 
States zone, Office of U.S. Political Adviser, 1946-1953, Record Group 84.
42 n.d., Relazione sulla attività della federazione dell’Opera nel primo semestre 1951, in: AGCTs, AO, 
filza 117, b. 026 1/B.
43 Provincia di Trieste – Premi di legittimazione – 1948-1949, 7-11-1949, in: AGCTs, AO, Filza 101.
44 Alberto Albertini, ONMI – Federazione Provinciale di Trieste, Dottrina Ammministrativa. Assi-
stenza alla prole illegittima, AGCTs, AO, Filza 14.
45 Information and Public Relations Division of Allied Military Government, Trieste Handbook, 
1950, First Edition June 1949-revised I May 1950, Trieste, La Editoriale Libraria S.p.A., 1950.
46 United Nations – Security Council – Letter from the representatives of the United Kingdom 
and the United States dated 17 febbraio 1948 addressed to the president of the Security Council 
transmitting the report of the Administration of the British-United States zone of the Free Ter-
ritory of Trieste., S/679, 18 febbraio 1948, p. 33, Library of Congress, Washington D.C.
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tori medici e ostetrici47. «Voglio esprimere la sincera gratitudine di quest’Opera 
per l’atto di generosità del popolo americano che ci permette di costruire nel cen-
tro operaio di Muggia una casa»48, scriveva il commissario Jacchia al capo della 
missione, George H. Gardner. Nel 1948 era ancora un finanziamento della Missio-
ne Americana amministrato dal Comitato d’Onore delle Signore Americane e dal 
Comitato Ordinario Cittadino a permettere ai comuni di Muggia e San Dorligo 
della Valle l’acquisto di vestiario (2.625 capi) per i bambini bisognosi. 
Se fino al 1949 fu dunque soprattutto l’emergenza postbellica a dominare la 
scena dell’assistenza, da quel momento, come scrive Tullia Catalan, furono getta-
te le basi «di una totale riorganizzazione su principi democratici dei numerosi 
istituti pubblici cittadini»49 nell’ambito di un insieme di politiche assistenziali 
significative nel periodo della ricostruzione. A questo mutamento non sarebbe 
stata estranea, secondo Raoul Pupo, l’elezione del sindaco democristiano Gianni 
Bartoli che, in accordo con il GMA, avrebbe reso permanenti le politiche assisten-
ziali trasformandole in strumento strategico di consenso di massa50. Nonostante 
il sostegno statunitense, l’attività dell’ONMI e di altri enti assistenziali pubblici e 
privati triestini veniva tuttavia giudicata insufficiente e frammentaria dal GMA, 
che nel 1949 promosse la creazione del Comitato Generale per l’Assistenza So-
ciale, di cui faceva parte anche Paolo Jacchia, in rappresentanza dell’ONMI, con 
funzione di vice-presidente. Nel maggio 1951 fu una delle consuete riunioni del 
Comitato ad ospitare la vice direttrice della Divisione Sociale – Assistenza Tec-
nica dell’Ufficio europeo delle Nazioni Unite, Marguerite Pohek51, desiderosa di 
prendere contatti con gli enti locali che agivano nel campo dell’assistenza sociale 
per descrivere e rendere fruibili i servizi dell’ONU: borse di studio per dirigenti 
di enti assistenziali, invio di esperti, fornitura di testi sull’assistenza sociale, pre-
stiti di film, allestimento di mostre circolanti, scambi culturali, seminari soprat-
tutto nel campo dell’assistenza sociale: nel 1951 in Olanda per dirigenti di scuole 
sociali (a cui avrebbe partecipato un rappresentante della Scuola Superiore di 
assistenza sociale di Trieste), poi in Francia e in Danimarca. Nell’agosto del 1952, 
inoltre, arrivò a Trieste su invito del GMA e incarico delle Nazioni Unite, Camille 
Detry, responsabile dell’Opera per la Maternità e l’Infanzia belga. La grave situa-
47 Opera Nazionale Matenità e Infanzia, Projects no. 10, 17, 44., NARA, Free Territory of Trieste, 
Allied Military Government, British-United States zone, Office of U.S. Political Adviser, 1946-
1953, Record Group 84.
48 Paolo Jacchia a Mr. George H. Gardner, Trieste, 24 maggio 1948, NARA, Free Territory of Tri-
este, Allied Military Government, British-United States zone, Office of U.S. Political Adviser, 
1946-1953, Record Group 84, in: NARA, p. 2.
49 T. Catalan, “Assistenza, funzionari e ruoli di genere nella Trieste dei primi anni Cinquanta”, 
in Donne e famiglie nei sistemi di welfare. Esperienze nazionali e regionali a confronto, a cura di R. 
Nunin e E. Vezzosi, Roma, Carocci, 2007, pp. 128-137.
50 R. Pupo, Trieste ’45, cit., p. 285.
51 Verbale del Comitato Generale per l’Assistenza Sociale, Trieste, 28 maggio 1951, in: AGCTs, AO, filza 
3, b. 03/IC.
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zione sociale di Trieste – nel TLT, su una popolazione di 296.851 persone, circa 
26.800 risultavano assistite e 18.000 disoccupate, mentre il problema dei pro-
fughi istriani si era intensificato tra il 1949 e il 195152 – e il disorganico sistema 
assistenziale attribuivano particolare valore all’intervento di Detry, che aveva il 
compito di indicare le linee-guida di una riorganizzazione delle politiche di tute-
la della maternità e dell’infanzia attraverso una razionalizzazione delle funzioni 
e dei metodi53. Il lavoro dell’inviata delle Nazioni Unite, sorretto dal desiderio di 
infondere uno spirito di rinnovamento nelle pratiche assistenziali della città, si 
concentrò prevalentemente sull’ONMI: un approccio forse non estraneo al fatto 
che l’Ente, fin dalla nascita, aveva preso ispirazione proprio dall’istituzione bel-
ga da lei diretta. Il suo rapporto finale non si limitò a denunciare disfunzioni e 
scarsa razionalizzazione dell’assistenza, ma sottolineò come le sue modalità non 
rispondessero alle moderne concezioni messe in atto dai Paesi più avanzati. Le 
soluzioni indicate toccavano molteplici piani: cessazione dei sussidi in denaro 
che trasformavano l’ONMI in un ente di beneficenza, dei refettori materni che 
allontanavano le madri dall’ambiente familiare, e demarcazione dei confini tra le 
funzioni dell’ONMI e dell’ECA, troppo spesso sovrapposte (al primo l’assistenza 
alle ragazze madri, alle madri nutrici e ai bambini minori di 6 anni, al secondo 
quella rivolta ai bambini oltre i 6 anni). Per mutare il carattere dell’assistenza, che 
da palliativa e intermittente avrebbe dovuto progressivamente trasformarsi in 
costruttiva e preventiva attraverso una rete di servizi, un ruolo fondamentale era 
attribuito alla creazione di un Servizio di Assistenza Sociale – favorito dalla crea-
zione a Trieste, nel 1950, della Scuola di Servizio Sociale –, di cui avrebbero dovu-
to far parte assistenti sociali professionali che tenessero i rapporti con le famiglie 
e con le istituzioni. In questo quadro rivestiva particolare rilievo la competenza 
del personale, cui Detry suggeriva letteratura anglosassone e formazione perma-
nente attraverso corsi di perfezionamento, giornate di studio, conferenze, esame 
collettivo di casi o problemi sociali di attualità e visite all’estero54. 
L’importanza del servizio sociale era del resto sottolineata da diversi anni an-
che nei documenti della sede centrale dell’ONMI, sebbene i problemi di bilancio 
non avessero permesso l’assunzione di personale specializzato rendendo ancora 
marginale la sua funzione all’interno dell’Ente. Un problema, questo, denunciato 
già a fine anni quaranta da alcune federazioni ONMI, come quella di Catanzaro:
52 Cfr. The Work of the Allied Miliary Government, British/United States Zone, Free Territory of Trieste, 
23.9.1954. Biblioteca Civica di Trieste. Su questo tema vedi il recente M. Verginella, Il confine 
degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena, Roma, Donzelli, 2008.
53 Rapport de M.me Camille Detry inspectrice en chef á l’Oeuvre Nationale de L’Enfance en 
Belgique – Envoyée par les Nations-Unies dans le Territorie Libre de Trieste come Expert pour 
la Protection de l’Enfance pour une période de 6 mois. 2 Aut 1952 – 26 Janvier 1953, in: AGCTs, 
AO, filza 2, b. 01/IC.
54 T. Catalan, “Assistenza, funzionari e ruoli di genere”, cit., pp. 133-136.
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È strano che proprio in questi anni in cui l’assistenza sociale, specialmente rivolta alla ma-
dre ed al bambino si rinvigorisce in tutti i paesi, anche in quelli che, meno del nostro, 
hanno subito i danni della guerra e dell’invasione (America, Svizzera e per l’Inghilterra 
la bella pubblicazione di Sir George Newman, Collens, Londra, 1944)55, proprio in Italia 
si limitano i mezzi a quella istituzione che è invidiata da tutte le nazioni civili e la cui mi-
rabile organizzazione è stata imitata e non superata56.
Il dibattito sul valore del social work, dei metodi del case-work di ascendenza sta-
tunitense applicato dalle assistenti sanitarie visitatrici in modo ancora primiti-
vo nell’ambito dei centri medico-psico-pedagogici, e della professionalizzazione 
rimase intenso ancora agli inizi degli anni cinquanta. L’intento era dunque quel-
lo di superare le resistenze alla formazione del personale – nel 1948 le scuole per 
assistente sanitaria visitatrice erano 18 nei maggiori centri italiani, tra cui Go-
rizia e Trieste57 – espresse ancora a fine anni quaranta da “Maternità e Infanzia” 
quando difendeva, accanto al personale dirigente delle federazioni e dei comita-
ti, l’operato «delle brave persone che, specialmente nel campo femminile, sono 
tante»58. È forse questa riluttanza a spiegare perché nell’ambito della federa-
zione triestina operasse soltanto un’assistente sociale, Silvana Lami – nata Pola 
nel 1921, aveva conseguito nel dicembre del 1952 il titolo professionale presso 
l’ENSISS, Scuola Superiore di Assistenza Sociale di Trieste – assunta nel febbraio 
1953 e sostituita a scadenza, nel 1960, da Lucia Salerno. A lei era stato affidato un 
vastissimo spettro di funzioni: dall’istruzione dei casi attraverso un’approfondi-
ta analisi dell’ambiente economico, sociale e morale delle famiglie, fino al con-
trollo sulle disposizioni di legge legge n. 860 del 1950 a tutela delle lavoratrici 
madri e alla supervisione del tirocinio di alcune allieve della Scuola Superiore di 
Servizio Sociale di Trieste. Dalla relazione triennale (1953-1956) presentata dalla 
Lami nel corso dell’incontro tra assistenti sociali organizzato dall’ONMI a Roma 
nel 1956 risulta la gran mole di lavoro svolta annualmente – 420 casi di cui 200 
ricoveri, 79 affidi, 67 famiglie, 63 ragazzi difficili o con problemi particolari, 11 
gestanti nubili –, ma anche la scarsa cultura del servizio sociale esistente in cit-
tà e l’atteggiamento di diffidenza degli assistiti nei suoi confronti nel periodo 
iniziale della sua attività: «si considerava l’assistente sociale come una persona 
che si vuol, a tutti i costi, intromettere e della quale non si sente la necessità»59. 
55 G. Newman, L’assistenza sociale in Inghilterra, Londra, William Collins, 1944 (v.o. English Social 
Service, London, William Collins, 1941).
56 ONMI, Federazione provinciale di Catanzaro, 18 ottobre 1948. Al senatore Ivanoe Bonomi, 
Giovanni Gronchi Presidente del Consiglio dei ministri Interni, Tesoro, Alto commissariato per 
l’igiene e per la sanità pubblica, in: ACS, MIEPA, b. 248, fasc. 26E/93.
57 M.T. Viotti, Le assistenti sanitarie visitatrici nei servizi di assistenza medico-sociale, in: “Maternità 
e Infanzia”, XX, n.1, genn.-febb. 1948, pp. 12-16.
58 s.n., Aspetti dell’attività dell’Opera, in: “Maternità e Infanzia”, XX, n. 2, marzo-aprile 1948, pp. 63-66.
59 Silvana Lami, Relazione sull’attività svolta dal 16.2.1953 al 30.4.1956, Trieste, 26 maggio 1956, 
in: AGCTs, AO, filza 2, b. 01/Ig.
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Se la cultura del servizio sociale si ampliò fu in gran parte merito del Comitato 
Generale per l’Assistenza Sociale – dall’aprile 1953 presieduto dal responsabile 
del Dipartimento Assistenza Sociale del GMA, Carlo Schiffrer –, luogo di vivaci 
discussioni sui metodi più razionali di riorganizzazione dell’assistenza e sulla 
necessità di un più completo sistema di assicurazioni sociali, a cominciare da 
pensioni di invalidità e di vecchiaia.
In quello stesso periodo il dibattito sulla riforma dell’assistenza era vivo an-
che nell’ambito del Consiglio Comunale di Trieste, che tra il 13 e il 24 febbraio 
1953 dedicò alla questione le sue sedute60, con forti accenti sull’importanza di 
porre l’Italia al livello dei Paesi più avanzati attraverso un sistema complessivo di 
assicurazioni sociali. Sostenuta dal GMA e dal comune, l’attività dell’ONMI con-
tinuava dunque ad espandersi. Nel 1953 esistevano nella provincia di Trieste 2 
case della madre e del bambino (“G. Matteotti” a Trieste e “D. Iacchia” a Muggia), 
3 asili nido, 2 consultori materni, 3 refettori materni, 1 consultorio psicologico 
presso l’Ospedale Maggiore, 15 consultori pediatrici, 1 consultorio-ambulatorio 
dermosifilopatico che tentava di affrontare la piaga della sifilide – cresciuta nel 
corso della guerra – non solo attraverso le terapie (nel 1954 216 persone furono in 
cura presso il consultorio, che effettuò 1.720 visite a donne e minori)61 ma anche 
la creazione di coscienza del problema sociale, «dei doveri e dei diritti verso se 
stessi, i figli e la società»62. L’anno successivo sarebbero aumentati i consultori 
pediatrici (17) e diminuiti i refettori materni (2), sebbene l’impegno puramente 
assistenziale rimanesse intenso: 850 pacchi alimentari per minori da 1 a 14 anni, 
gestanti, e madri nutrici, 346 neonati a cui è stato assegnato il corredino, 415 mi-
nori da 0 a 14 anni assistiti con vestiario. Sul piano della profilassi si moltiplica-
vano le visite a gestanti, lattanti e divezzi, mentre per l’assistenza generica e con 
ricovero ai minori l’ONMI collaborava con l’ECA, l’Opera Villaggio del Fanciullo, 
l’Opera Difesa dei Minorenni.
Il 9 settembre 1954 ebbero luogo due diverse cerimonie organizzate dall’ONMI 
triestina: una in occasione della posa della prima pietra di una nuova “Casa della 
Madre e del Bambino”63 a Valmaura, nell’area delle case dell’INAIL; l’altra per l’inau-
gurazione di una mostra sull’attività dell’ONMI a Trieste che si svolse nella Sala 
d’Arte Comunale e che in 13 giorni attrasse 1.065 visitatori e lusinghieri commenti.
60 Il dibattito sull’assistenza in Consiglio Comunale, in: “Rivista Mensile della città di Trieste”, IV, 
n. 2, febbraio 1953, pp. 5-7.
61 Dati statistici, Mostra Attività ONMI 1954, AGCTs, AO, filza 117, b. 026/1-b.
62 Lea Alhaique, Trieste, 25 febbraio 1950. Consultorio dermoceltico dell’ONMI di via Paolo Ve-
ronese, in: AGCTs, AO, Filza 25.
63 Potenziata l’attività dell’Opera Maternità e Infanzia. Sole e assistenza per i figli dei lavoratori. La nuo-
va «Casa della Madre e del Bambino» sopperirà alle esigenze connesse allo sviluppo della Zona Indu-
striale, in: “Il Giornale di Trieste”, 9 settembre 1954; Ieri a Valmaura la posa della prima pietra della 
«Casa della madre e del bambino». Trieste ha la minore mortalità infantile di fronte a tutte le regioni 
d’Italia, in: “Il Corriere di Trieste”, 10 settembre 1954.
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Poco più di un mese più tardi il ritorno di Trieste all’Italia aprì scenari diversi 
per l’Ente, che sarebbe tornato sotto il controllo della sede centrale. Quante e 
quali delle linee-guida indicate da Detry, quante delle indicazioni espresse dal 
Consiglio Comunale sarebbero state accolte dalla federazione ONMI di Trie-
ste? Una parziale risposta sta nella relazione del commissario Redento Romano 
sull’attività dell’Opera nel quinquennio 1951-195664, a dimostrazione di un con-
flitto permanente tra diversi modi di concepire l’assistenza: i refettori materni, 
una delle istituzioni «più osteggiate dai sostenitori della assistenza sociale ba-
sata su criteri anglo-sassoni»65, avevano continuato ad esistere, la ridefinizione 
delle funzioni assistenziali tra i vari enti era dovuta più alla progressiva fuoriu-
scita dalla situazione di emergenza che alla reale capacità di intraprendere que-
sta direzione, il servizio sociale era stato solo debolmente potenziato attraverso 
l’assunzione di un’unica assistente sociale nel 1953. La Federazione, concludeva 
Romano, «ha riformato la propria assistenza facendola rientrare, dopo la turba-
ta parentesi del Governo Alleato, nelle specifiche competenze attribuite all’Ope-
ra dalla legge»66. Nel 1954 veniva chiuso anche il consultorio psicologico nato 
nel 1948, che nel 1950 aveva compiuto 4.412 esami, tra individuali e collettivi 
ed aveva svolto attività di orientamento professionale e agli studi superiori. Da 
quel momento era l’Ufficio Educazione del GMA, in collaborazione con l’Istitu-
to di Psicologia dell’Università, a istituire presso il Consorzio provinciale per 
l’istruzione tecnica un Centro di orientamento scolastico e professionale rivolto 
alle scuole pubbliche; l’esperienza dell’ONMI veniva raccolta dalla nuova strut-
tura che avrebbe addirittura usato il materiale del consultorio adibito agli esami 
di orientamento67. I consultori psicologici e medico-psico-pedagogici, del resto, 
si erano scontrati con una serie di limiti prescritti dalla sede centrale, che aveva 
imposto perfino il “ripudio” delle teorie freudiane:
Si fa esplicito divieto ai Consultori Medico-psico-pedagogici di impiegare metodi 
di indagine psicologica suggeriti da talune concezioni freudiane, che l’Opera deve 
senz’altro ripudiare. Alcuni reattivi o tests proiettivi della psicodiagnostica risultano 
dannosi per lo sforzo mentale, cui sottopongono il bambino, e per il turbamento che 
inducono nel suo innocente mondo psichico68. 
In linea con i suggerimenti di Camille Detry, la Federazione aveva invece raf-
forzato l’assistenza neonatale ampliando il numero dei consultori pediatrici e 
materni, diminuito la distribuzione di pacchi alimentari e l’assistenza in vestia-
64 ONMI, Federazione provinciale di Trieste, Attività di un quinquennio, 1951-1956, cit.
65 Ivi, p. 28.
66 Lettera di Redento Romano a sede centrale ONMI, 5 aprile 1962, in: AGCTs, AO, filza 118, 
b. 026.
67 Ugo Crovetti, presidente consorzio provinciale per l’Istruzione Tecnica di Trieste alla Federa-
zione ONMI di Trieste, 12 febbraio 1954, in: AGCTs, AO, filza 100, b. 017 – consultorio psicologico.
68 ONMI – Circolare n. 394 – 14 novembre 1952. Alle federazioni provinciali ONMI, ivi, p. 2. 
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rio, ridotti al minimo i sussidi in denaro, potenziato il numero degli asili nido 
(raramente istituiti all’interno delle aziende) e, in seguito alle indicazioni della 
II Conferenza sui problemi dell’assistenza all’infanzia, operato una rigorosa li-
mitazione dei ricoveri. Se la necessità di riflettere sulla propria identità e sugli 
obiettivi futuri veniva fortemente percepita dalla Federazione triestina, la stes-
sa volontà animava l’Ente su scala nazionale. L’8-10 ottobre 1954 aveva luogo a 
Baveno il primo di tre Convegni interregionali dell’ONMI69, a cui partecipò una 
delegazione da Trieste. I tre convegni interregionali dell’ONMI di Baveno, Mon-
tecatini e Taormina, svoltisi nell’autunno 1954, confermarono «insostituibile la 
presenza dell’ONMI nella nazione», non «un ente di beneficienza, né un istitu-
to ospedaliero, né un ente per il ricovero dell’infanzia abbandonata»70, al quale 
si doveva delegare la protezione morale e materiale delle madri e dei bambini. 
Essi auspicavano inoltre un potenziamento delle strutture e delle attività che 
avrebbero dovuto essere più che mai di natura profilattica: combattere le cause 
della mortalità materna e infantile e contribuire al rafforzamento dell’istituto 
familiare attraverso la protezione e l’assistenza delle gestanti bisognose e ab-
bandonate, delle madri coniugate e nubili, dei lattanti e divezzi fino al quinto 
anno appartenenti a famiglie povere, di minorenni fisicamente abbandonati, 
traviati e delinquenti, fino al diciottesimo anno. Le linee guida erano chiare e 
in gran parte coerenti con quanto espresso dalla Federazione triestina: supera-
mento della distinzione tra legittimi e illegittimi su esempio della maggior par-
te dei paesi europei e degli Stati Uniti, abolizione del volontariato e insistenza 
su professionalità e competenza, accentuazione del decentramento, creazione 
di un servizio di assistenza sociale presso ogni federazione, crescente importan-
za attribuita alla funzione sociale dei consultori materni e degli asili nido «in 
vista soprattutto del rafforzamento del nucleo familiare e del contributo che lo 
Stato può e deve dare all’opera della famiglia»71. E ancora, creazione delle “Case 
della Madre e del Bambino” (291 in Italia nel 1954) in tutti i comuni di almeno 
10.000 abitanti. A rappresentare la Federazione triestina era stato il Dr. Antonio 
Ressa la cui relazione, parzialmente in controtendenza con le linee generali del 
convegno, rispecchiava l’intenso dibattito avvenuto all’interno delle strutture 
assistenziali del GMA e del Consiglio Comunale di Trieste: limitare l’istituzio-
nalizzazione, contenere la proliferazione di “Case della Madre e del Bambino” 
a causa della declinante popolarità del refettorio materno, creare asili nido in-
teraziendali piuttosto che camere di allattamento la cui utilità veniva giudica-
ta dubbia, assistere legittimi e illegittimi in un solo ente, istituire un ufficio di 
assistenza sociale con attenzione alla demarcazione di funzioni tra assistenti 
sociali e assistenti sanitarie visitatrici. Soprattutto si insistette sull’importanza 
69 Atti dei convegni interregionali dell’ONMI, autunno 1954, Roma, Opera Nazionale Maternità e 
Infanzia, 1956.
70 Ivi, p. 36.
71 Ivi, p. 42.
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di una vasta autonomia delle federazioni che avrebbero dovuto farsi parte attiva 
nei lavori di riforma della legislazione assistenziale sul piano nazionale. Il com-
missario Redento Romano, impossibilitato a partecipare per gli avvenimenti 
che in quei giorni si stavano svolgendo in città, concludeva il suo messaggio 
al convegno dicendosi lieto di «riconsegnare alla Sede centrale, nella rinnovata 
unità, la Federazione triestina dell’Opera», parole che suscitarono grande emo-
zione nell’assemblea, che espresse le preoccupazioni dell’Ente «per le necessità 
di quelle popolazioni ed in particolare per quelle dei nuovi profughi dalla zona 
del territorio triestino passato all’amministrazione jugoslava»72. 
Nell’ottobre 1954 Trieste tornava all’Italia e la Federazione triestina si riuniva 
alla sede centrale dell’ONMI. Il bilancio della sua attività era in gran parte po-
sitivo, a partire dall’importante calo della mortalità infantile che sembrava va-
lorizzare l’organizzazione sanitaria territoriale: dal 142,9 % del 1945, al 61,6 % 
nel triennio 1946-48, al 34,4 % nel triennio 1953-55 mentre la media italiana si 
aggirava sul 61 %. In quello stesso anno, in contraddizione con quanto esposto 
a Baveno, veniva avviata la costruzione della “Casa della Madre e del Bambino” 
di Valmaura, per far fronte alle necessità dovute allo sviluppo industriale nella 
zona meridionale della città (nelle case dell’ICAM, nella “Domus Civica” e in altre 
appena costruite vivevano circa 20.000 persone) con il sorgere delle nuove indu-
strie nella zona del porto industriale. L’ONMI pensava infatti – in accordo con 
l’Ispettorato del Lavoro – di poter ospitare nel nido fino a 60 bambini, per suppli-
re agli scarsi nidi aziendali (eccezion fatta per l’azienda tabacchi che era dotata di 
un nido ampio e con aria condizionata). Inaugurata dal Presidente Gronchi nel 
1956, la struttura si sarebbe chiamata “Istria”: «un nome caro a tutti gli italiani 
ma soprattutto ai triestini, che accolsero in mezzo a loro le decine di migliaia di 
fratelli costretti a fuggire da quella regione in cui per secoli era risuonato l’idio-
ma della serenissima»73, scrisse con accenti nazionalisti Redento Romano. 
Nel 1955 una forte decurtazione apportata al bilancio portò ad una revisione 
delle forme di assistenza in atto e alla soppressione definitiva di quelle stimolate 
dalle emergenze del dopoguerra74 a partire da una riduzione dell’assistenza ester-
na: pacchi viveri ai minori e alle gestanti nutrici non residenti nel circondario, 
vestiario ai minori di qualsiasi età, ricovero in istituti dei minori profughi75. Due 
anni dopo, in occasione del simposio internazionale di medicina sociale e igiene 
tenutosi a Trieste, fu allestita una nuova mostra sull’ONMI che ebbe molto succes-
so presso i partecipanti stranieri, sebbene la contrazione finanziaria si facesse pe-
72 Ivi, p. 16.
73 ONMI, Federazione provinciale di Trieste, Attività di un quinquennio, 1951-1956, cit., p. 28.
74 ONMI, Federazione provinciale di Trieste, Riduzione assistenza, Trieste, 26 gennaio 1955,  in: 
AGCTs, AO, Filza 101, b. 018/VI.
75 Redento Romano a Ufficio Assistenza Sociale del Commissariato di Governo – 26 gennaio 
1955 – Riduzione assistenza, in: AGCTs, AO, filza 101, b. 018/I – Norme per chiedere assistenza – 
1954-1955.
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santemente sentire. In linea con le indicazioni nazionali venivano quasi dimezza-
te le somme destinate ad affidi alle famiglie e all’istituzionalizzazione ed eliminati 
gradatamente i sussidi in denaro. Aumentavano invece le spese per vaccinazioni e 
gestione di corsi di formazione professionale finanziati dal Ministero del Lavoro 
e della Previdenza Sociale e dal commissario generale del Governo per fornire ad 
adolescenti e giovani madri assistiti la possibilità di apprendere un mestiere (ma-
glieria e ricamo, taglio e cucito, piccolo artigianato artistico), mentre continuava 
a mantenersi alta l’attenzione sulle lavoratrici madri e il rispetto della legge 860.
Prima le madri lavoratrici
Il 26 agosto 1950 veniva approvata dal Parlamento italiano la legge n. 860 rela-
tiva alla tutela fisica e morale delle lavoratrici madri, che prevedeva tra l’altro 
l’istituzione di asili nido e di camere di allattamento presso le imprese agricole, 
industriali e commerciali che avessero alle proprie dipendenze almeno 30 la-
voratrici in età feconda. Sarebbe stata l’ONMI a vigilare sulla sua applicazione 
denunciandone lacune o inadempienze sebbene solo due anni prima, nel corso 
del I Congresso provinciale della donna lavoratrice tenutosi a Milano nel salone 
dell’Alfa Romeo con 2.000 lavoratrici, l’Ente fosse stato ritenuto impotente in 
relazione alla risoluzione del problema76. L’ONMI infatti – su sollecitazione del 
ministro del Lavoro Leopoldo Rubinacci e in accordo con Ministero e organiz-
zazioni sindacali – metteva a disposizione la propria competenza ventennale, 
le attrezzature tecnico-scientifiche e il personale specializzato, al fine di otte-
nere da parte dei dirigenti delle aziende il rapido allestimento degli asili nido 
e delle camere di allattamento, così come previsto dalla legge77 che colmava in 
gran parte le carenze delle disposizioni previste dalla legge n. 654 del marzo 
1934. Una legge inadeguata, quest’ultima, di cui si era lungamente discusso an-
che nell’ambito del Congresso di Tremezzo che pure aveva ribadito la dannosità 
della concorrenza femminile sul mercato del lavoro riaffermando un modello 
strettamente breadwinner: «oggi dobbiamo far sì che gli uomini lavorino e le 
donne stiamo a casa e non viceversa»78. 
 Sul piano nazionale l’ONMI spese molte delle sue energie nella promozione 
della legge, di cui si chiedeva l’estensione alle donne impegnate nei lavori sta-
gionali79, e nella sensibilizzazione degli industriali e della società civile. Nel 1952 
76 s.t., in: “Maternità e Infanzia”, XX, n. 1, gennaio-febbraio 1948, p. 47.
77 s.t., in: “Maternità e Infanzia”, XXIV, n. 2, febbraio 1952, p. 29.
78 E.C. Vigliani, “Problemi sanitari della legislazione del lavoro”, in Atti del convegno per studi di 
assistenza sociale, cit., p. 207.
79 L’Onmi vigila i figli delle lavoratrici, in: “Maternità e Infanzia”, XXIII, n. 8, ottobre 1951, p. 14. 
Assistenza ai bambini delle lavoratrici. Per i figli delle mondine, in: “Maternità e Infanzia”, XXIII, n. 
3-4, marzo-aprile 1951, p. 5.
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l’intera campagna annuale dell’Ente sarebbe stata dedicata alla propaganda sulle 
disposizioni a favore delle madri lavoratrici, disposizioni assai avanzate che con-
vivevano con retaggi del passato: dalla vecchia celebrazione della “Giornata della 
madre e del fanciullo” (ripristinata nel 1951), alla distribuzione di premi e diplo-
mi di buon allevamento alle madri che più si erano distinte nella frequenza ai 
consultori. A ricostituirsi era la figura spirituale e morale della madre, tanto che 
nel 1950 l’ONMI aveva deciso di collaborare con la RAI all’organizzazione della 
“Giornata della Mamma” perché avesse un «rilievo proporzionale al suo signifi-
cato spirituale» e assumesse il peso che analoghe iniziative rivestivano in molti 
paesi stranieri (fra i quali gli stessi Stati Uniti d’America) a simbolizzare il pro-
cesso di ricostituzione di valori morali sui quali la guerra aveva profondamente 
inciso: «la celebrazione dovrà soprattutto avere carattere familiare ed improntar-
si alla più delicata ed intima spiritualità»80. 
Già nel gennaio 1951, su insistente richiesta del reggente del GMA e solleci-
tazione dell’ONMI, la legge italiana 860 fu estesa al Territorio Libero di Trieste 
- Zona Anglo-Americana81. La Federazione triestina del resto aveva alle spalle un 
lungo impegno a favore della tutela delle lavoratrici madri, che risaliva all’epo-
ca fascista. Nel 1934 il presidente dell’ONMI aveva perorato l’applicazione della 
legge 654 del 1934 nelle aziende con mano d’opera femminile tra i 15 e i 50 anni 
superiore alle 50 unità (delle 82 ditte censite nella provincia di Trieste solo 13 
avevano i requisiti) presso l’Unione Industriale Fascista della Venezia Giulia82, 
mentre nel 1937, in base ad un accordo tra la federazione ONMI e la Confedera-
zione Fascista dei Lavoratori dell’Industria, quest’ultima aveva messo a dispo-
sizione la propria organizzazione periferica e il servizio delle assistenti sociali 
– per la Provincia di Trieste Emma Brovida Martini 83 – per il monitoraggio della 
disponibilità delle imprese a creare camere di allattamento di fabbrica. Spesso 
però erano le aziende stesse a mostrare l’inadeguatezza di questa normativa, 
come dimostra la risposta della ditta Officine Grafiche Monfalconesi E. Passera 
& Co., che pur avendo provveduto alla costruzione di un fabbricato adibito ad 
uso refettorio, spogliatoio e saletta di allattamento, sottolineava la preferenza 
delle operaie ad usufruire del diritto di abbandonare il lavoro per due volte al 
giorno per raggiungere le proprie abitazioni84. 
80 Commissario Straordinario De Feo alle federazioni Provinciali ONMI, Roma 15 marzo 1950, 
in:  AGCTs, AO, filza 1, Circolari sede centrale, 1939-1961.
81 Il reggente al GMA – Dipartimento Assistenza Sociale, 22 novembre 1950, Ivi.
82 Presidente ONMI Trieste al’On. Unione Industriale Fascista della Venezia Giulia, 6 febbraio 
1934, in: AGCTs, AO, filza 14 – Istituti di ricovero per minori, camere di allattamento, assistenza 
agli illegittimi, 1933-1962.
83 ONMI – Sede Centrale Circolare n. 128 ai Presidenti della Federazione Provinciale ONMI, 9 
aprile 1937, Ivi.
84 Il segretario generale dell’Unione Industriali al Comitato di Patronato dell’ONMI, 10 dicem-
bre 1937, Ivi.
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L’esigenza di favorire le lavoratrici madri continuò a manifestarsi nei primi 
anni quaranta, quando le aziende industriali e commerciali della provincia di 
Trieste con personale femminile in numero superiore a 50 unità risultavano 27 
– tra le più numerose nel 1944 The American Tobacco Company-lavorazione Ta-
bacchi (2041), la Herman Spierer & C. (1900), lo Jutificio Triestino per la tessitura 
e la filatura della Juta (715), Modiano Saul lavorazione carta (412 addette) e il Pa-
stificio Triestino (225) – , di cui soltanto 5 dotate di camere di allattamento e 7 di 
asili nido85. Come aveva scritto il presidente della Federazione alla sede centrale 
nel 1942, indicando come possibile soluzione la creazione di nidi interaziendali:
L’applicazione della legge, del resto, era avversata dalle stesse operaie, riluttanti a far 
affrontare il clima triestino ai loro neonati… In verità la camera di allattamento non 
risponde, specie nella nostra provincia, agli scopi sanitari prefissi, poiché l’inclemen-
za del tempo e le grandi distanze a volte esistenti tra gli opifici e le abitazioni delle 
operaie fa sì che sia impossibile trasportare i bambini per la poppata. Forse un’opera 
più intensa si potrebbe applicare, specie dal punto di vista morale, perché le madri che 
allattano usufruiscano di asili nido dove l’attrezzatura è assai più razionale e dove i 
bimbi potrebbero essere lasciati in custodia tutta la giornata lavorativa86. 
Alle stesse conclusioni arrivava l’Ispettorato Corporativo del Circolo di Trieste, Mi-
nistero delle Corporazioni, ben consapevole delle condizioni climatiche della zona: 
Infatti nelle giornate rigide d’inverno e specialmente in quelle in cui soffia la bora, 
riesce pericoloso il trasporto dei lattanti per più volte al giorno dalle abitazioni agli 
stabilimenti e pertanto le operaie madri ad evitare un sicuro danno alla salute dei 
bambini preferiscono trattenerli a casa, allontanandosi esse stesse dagli stabilimenti 
per provvedere all’allattamento fuori del posto di lavoro… Questo ufficio cerca quindi 
di promuovere la istituzione di asili nido interaziendali, allo scopo di ottenere una 
maggior larghezza di mezzi ed una concentrazione dell’azione dei datori di lavoro in-
teressati, abbandonando così il criterio della istituzione delle sale di allattamento che, 
come si è già detto, non rispondono allo scopo87. 
Nell’immediato dopoguerra distruzione e requisizioni avevano reso ancora più 
difficile l’applicazione della legge del 1934, tanto che delle 19 aziende obbligate 
a corrispondere alle disposizioni nessuna disponeva di camera di allattamen-
to o di locali opportuni. Alle Industrie Cartotecniche, ad esempio, che nel 1950 
impiegavano 300 donne tra i 15 e i 50 anni, erano stati requisiti nel maggio del 
1945 le camere di allattamento e il nido con sei lettini allestite nell’ex dopola-
voro aziendale e l’unica alternativa era stata quella di concedere alle lavoratrici 
85 n.d., Aziende Industriali e Commerciali dela Provincia di Trieste aventi personale femminile 
occupato, Ivi.
86 Il presidente della Federazione ONMI alla sede centrale, 21 maggio 1942, Ivi.
87 Ministero delle Corporazioni. Ispettorato Corporativo. Circolo di Trieste, all’ONMI,Sede 
centrale, Trieste, 18 ottobre 1942, Ivi.
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in periodo di allattamento due ore di libertà remunerata88. Altre aziende, come 
lo Jutificio e Canapificio Triestino, affidavano alle risorse del Piano Marshall la 
possibilità di ricostruirle:
Non siamo pertanto in grado per il momento di provvedere al nido di fabbrica pre-
scritto dalla legge e ciò fino a che avremo la possibilità di provvedere alla ricostruzione 
di quanto distrutto. Tale ricostruzione non potrà avvenire che nel caso ci venga conces-
so un notevole aiuto nell’ambito del piano ERP che abbiamo richiesto, ma della quale 
richiesta non conosciamo ancora l’esito89. 
In attesa della legge 860 e della sua applicazione al TLT, l’ONMI continuò a cer-
care accordi con l’Associazione degli Industriali90, supportata dalla forte con-
sapevolezza dei problemi legati al lavoro femminile presente nell’ambito della 
società civile triestina e soprattutto delle organizzazioni femminili. Per le don-
ne triestine e particolarmente per le vedove capo famiglia infatti – scrive Gloria 
Nemec91– reperire un lavoro retribuito non era cosa facile anche perché, come 
risultava dalle conclusioni della Commissione Parlamentare d’Inchiesta sulla 
disoccupazione, la situazione si era aggravata tra il 1945 e il 1946 e la disoccupa-
zione femminile era passata dal 28,6% del 1938 al 45-50% nel 195392, a fronte di 
una tendenza più marcata alla ricerca di impiego femminile rispetto al passato. Il 
lavoro femminile del resto, favorito anche dall’opera di collocamento dell’ONMI, 
implicava una serie di rischi come il fenomeno degli “orfani di strada”, bambini 
che venivano lasciati senza custodia nelle ore di lavoro e quindi esposti a pericoli 
di varia natura. Per questo la legge 860 venne sostenuta con grande forza. Il pri-
mo giugno 1951, Giornata internazionale dell’Infanzia, la Commissione Consul-
tiva Femminile dei Sindacati Unici TLT si rivolgeva alle lavoratrici per ricordare 
che la legge di tutela delle lavoratrici madri era stata estesa al Territorio Libero e 
che si sarebbe dovuto vigilare per la sua applicazione, mentre l’anno successivo al 
compiacimento rivolto dalla Camera del Lavoro di Trieste all’ONMI per le attività 
a favore dell’applicazione integrale della legge di tutela, si univa l’Unione Donne 
Democratiche del Territorio Libero di Trieste. 
L’impegno delle associazioni femminili era del resto significativo anche a 
livello nazionale fin dal 1945. In quell’anno infatti il Ministro dell’Interno ac-
colse la richiesta dell’Unione Donne Italiane (UDI) di far parte dei Comitati di 
88 Il reggente ONMI Trieste al GMA– Dipartimento assistenza sociale, 34 marzo 1950, Ivi.
89 Jutificio e Canapificio Triestino a ONMI – Trieste, 19 aprile 1950, ivi.
90 Il reggente ONMI sede Trieste alla Associazione degli Industriali, 16 ottobre 1950, Ivi.
91 G. Nemec, “Vedove di guerra nella zona A del Friuli Venezia Giulia: i lineamenti di una ricer-
ca”, in Le triestine. Donne volitive a cura di M. Rossi e A. Di Gianantonio, Trieste, Irsml FVG, 2006, 
pp.191-216.
92 Commissione Parlamentare d’Inchiesta sulla disoccupazione – Monografie Regionali – 
Giorgio Roletto, La zona “A” di Trieste, Roma, Camera dei Deputati, 1953, in particolare cap. III.
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Patronato dell’Opera93 anche se il loro ruolo, come quello delle donne del Centro 
Italiano Femminile (CIF), era visto «in forma di prestazione professionale volon-
taria o semivolontaria»94. D’intesa con le rispettive federazioni provinciali esse 
sarebbero state definite “collaboratrici dell’ONMI” e avrebbero operato sotto le 
direttive delle assistenti sanitarie visitatrici con una serie di compiti ben precisi: 
monitoraggio dei diritti di gestanti e puerpere in termini di rispetto dei periodi 
di riposo e conservazione del posto di lavoro, attività in favore delle madri nutrici 
disoccupate in cerca di occupazione, vigilanza sulle camere di allattamento. La 
presenza di questi gruppi, di diversi orientamenti politici, sul piano della rifor-
ma complessiva dell’ente si proponeva di immettere negli organi provinciali e 
comunali dell’Opera rappresentanze della società civile e soprattutto delle orga-
nizzazioni femminili. Ma l’armonia tra l’UDI – che aveva a lungo sostenuto la 
necessità di continuare a finanziare l’ente95 – e l’ONMI si sarebbe presto infranta 
a fronte di una gestione centralistica e strettamente controllata dalla Democrazia 
Cristiana. Se la comunista cattolica Marisa Rodano96 lanciava una ferma protesta 
contro la rivista “Maternità e Infanzia”, accusata di non tenere sufficientemente 
conto dell’attività costante di tutte le istituzioni e delle associazioni della società 
civile – l’UDI in primo luogo – con cui l’Ente avrebbe dovuto tessere larghe intese, 
la risposta della rivista sottolineava il possibile ideologismo delle organizzazioni 
vicine al partito comunista rivendicando una presa di distanza dai diversi orien-
tamenti politici che era nei fatti lontana dalla realtà: 
Non ignoriamo quel che si fa in tutti i campi per l’infanzia italiana allo stesso modo in 
cui non si può ignorare gli indirizzi che da qualche parte si danno a tale assistenza…
L’ONMI non fa differenza di ideologie e di tessere; guarda alla buona volontà e alla 
generosità di chi con essa vuole collaborare, chiede soltanto la lealtà di rinunciare a 
contrabbandare la propaganda di parte sotto l’assistenza. 
Le posizioni tra l’UDI e l’ONMI si divaricarono dunque progressivamente. A di-
mostrarlo fu l’inchiesta nazionale sulle condizioni di vita e di assistenza dell’in-
fanzia italiana contestualizzata nell’ambito del più generale tenore di vita del Pa-
ese, lanciata dall’Ente nel 1952 attraverso i suoi organismi provinciali e comunali. 
I risultati dell’indagine sottolineavano come i problemi fondamentali da risolve-
re in Italia fossero il lavoro e la casa e come nella direzione di una loro risoluzione 
sarebbero andati il Piano Fanfani e il progetto per l’Economia e la riforma fondia-
93 Ministero dell’Interno, Direzione Generale Amministrazione Civile. Appunto per l’On. 
Gabinetto del Ministro a firma del Direttore Generale, 3 marzo 1945, in: ACS, MIEPA, b. 248, 
fasc. 26E/93.
94 P. Malcovati, Sviluppo e situazione dell’assistenza, cit., p. 487.
95 s.n., Udi a favore del finanziamento ONMI, in: “Maternità e Infanzia”, XXI, n. 4, luglio-agosto 
1949, p. 345.
96 Sull’attività delle donne della sinistra nei primi anni del dopoguerra cfr. M. Casalini, Le don-
ne della sinistra (1944-1948), Roma, Carocci, 2005.
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ria che, migliorando la condizione delle famiglie, avrebbero accresciuto il benes-
sere infantile. La famiglia rimaneva dunque al centro delle politiche dell’Ente che 
riteneva l’azione dello Stato spesso dettata da valori morale rispecchianti i punti 
di vista dei governi in carica:
Valga l’esempio dell’India, dove il governo cerca di “educare” i genitori indiani in sen-
so maltusiano perché in questo momento la classe dirigente di quel paese è aperta 
ai suggerimenti interessati di organismi apparentemente tecnici, ma di fatto molto 
politici, legati ai circoli dell’ONU, e quindi ritiene dovere nazionale insegnare a “re-
golare” le nascite.97
A tutela della famiglia l’ONMI sollecitava il Ministero della Pubblica Istruzione 
a finanziare consultori e istituzioni di stampo cattolico: in primo luogo l’Istitu-
to “La Casa” e il “Fronte della Famiglia”. Fu proprio l’Istituto “La Casa”, operante 
dal 1943, che per volere di don Paolo Liggeri realizzò in Italia nel 1948 la prima 
esperienza consultoriale volta ad imprimere e diffondere valori più che ad offrire 
servizi98. Nato nel 1947 e voluto da Pio XII a difesa della famiglia e della dottrina 
cristiana per fronteggiare le proposte laiche della Costituente99, anche “Il Fronte 
della Famiglia” avrebbe creato una nuova rete di consultori, concentrati soprat-
tutto a Roma e Verona. I consultori promossi dall’ONMI negli anni cinquanta 
e sessanta erano dunque per lo più espressione dell’area cattolica e rientravano 
in un progetto più generale di sostegno alla famiglia e di educazione al matri-
monio, considerato nelle sue varie dimensioni: affettivo-relazionali, sessuali, 
genitoriali. In questo quadro è dunque ovvio che anche la “Giornata della Madre 
e del Fanciullo” venisse rivalorizzata attraverso la collaborazione con enti e as-
sociazioni tra cui “Il Fronte della famiglia”,100 o che la Federazione provinciale di 
Gorizia inaugurasse un nuovo consultorio materno dell’ONMI a Farra di Isonzo, 
grazie alle Dame di Carità di Gorizia e alle donne dell’Azione Cattolica101. Se la 
centralità della famiglia e il rafforzamento dei ruoli femminili tradizionali erano 
presenti anche in gran parte dell’universo comunista102, la potente influenza cat-
tolica sull’Ente e la centralità dell’equazione donna=madre – «Per noi la donna è 
97 L. Barbieri, Panorama dell’assistenza all’infanzia in Italia, in: “Maternità e Infanzia”, XXIV, n. 2, 
febbraio 1952, pp. 12-13.
98 Cfr. D. Simeone, La consulenza educativo-pedagogica. Dimensione della relazione d’aiuto, Milano, 
Casa Editrice Vita e Pensiero, 2002, p. 39-47.
99 Cfr. Amori e trasgressioni. Rapporti di coppia tra 800 e 900, a cura di A. Pasi e P. Sorcinelli, Bari, 
Dedalo, 1995, pp. 296-299.
100 ONMI, Attività di un quinquennio, cit., p. 27.
101 Federazione provinciale di Gorizia, in: “Maternità e Infanzia”, XXIV, n. 7-8, luglio-agosto 1952, p. 60.
102 Cfr. in proposito M. Casalini, “Ritratti di famiglia nell’Italia degli Anni Cinquanta”, in Fa-
miglie del Novecento. Conflitti, culture e relazioni, a cura di E. Asquer, M. Casalini, A. di Biagio e P. 
Ginsborg, Roma, Carocci, 2010, pp. 165-186.
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donna in quanto sarà, è o è stata madre»103 –, unite alla mancata radicale riforma 
dell’Ente, portarono più volte l’opposizione comunista in Parlamento a chiederne 
la soppressione. Nel 1960 fu la deputata comunista Luciana Viviani a sollecitare 
il suo scioglimento e il trasferimento di funzioni alle regioni e ai comuni104, uno 
scioglimento che sarebbe avvenuto soltanto nel 1975.
Conclusioni
All’inizio degli anni sessanta (giugno 1961) le istituzioni dell’ONMI nella pro-
vincia di Trieste erano ancora fiorenti: 4 “Case della Madre e del Bambino” (tre 
a Trieste e una a Muggia); 22 consultori pediatrici, 4 consultori materni, 1 con-
sultorio dermosifilopatico, 1 consultorio medico-psico-pedagogico, 4 asili nido, 1 
refettorio materno, 1 centro assistenziale. Diretti soprattutto da uomini (su dieci 
dirigenti solo 2 erano donne: Gigliola Mazzi e Natalina Giovannini) i consultori 
ONMI avevano il controllo sui ¾ dei nati nella provincia di Trieste e i risultati 
del loro lavoro dovevano essere assai buoni se il tasso di mortalità infantile si era 
ulteriormente abbassato al 25,5 % a fronte di una media nazionale del 43,8. Tra il 
1956-57 e il 1960-61 era inoltre triplicato il numero dei bambini nei nidi (da 192 a 
588), erano diminuite – come nel resto d’Italia – le presenze nell’unico refettorio 
materno (da 8.932 a 4.266), calavano le persone visitate presso il consultorio der-
mosifilopatico, nasceva nel 1960 il consultorio medico-psico-pedagogico che rac-
coglieva vari specialisti: pediatra, neuro-psichiatra, psicologo, assistente sociale, 
assistente sanitaria visitatrice. Forte si mantenne sempre l’attenzione al disagio 
sociale e al tema delle donne lavoratrici. Se a Baveno, nel 1954, si dichiarava: «È 
indubbio che la legge 26.8.50 n. 860 sia un passo decisivo verso una più perfetta 
giustizia sociale», l’ONMI triestina non esitò mai a rilevarne i limiti e a proporre 
linee di riforma, come l’istituzione di nidi interaziendali gestiti dall’Opera (vedi 
il nido della FIL-SNIA di Trieste istituito nel 1961) e la riformulazione dell’articolo 
11 della legge, dove si parlava di donne “coniugate”, poichè le aziende finivano per 
discriminarle limitandone l’assunzione105. 
Le politiche di welfare del Governo Militare Alleato, la presenza di esperti/e 
stranieri/e e gli scambi internazionali di esperienze nel periodo 1945-1954 po-
sero al centro delle politiche sociali triestine la questione dei diritti sociali, al-
lontanando l’ONMI dal suo forte carattere assistenziale. Era lo stesso GMA, nel 
1948, a sostenere di dover «aderire ai principi democratici e rispettare le libertà 
basilari e i diritti umani fondamentali rappresentati nella carta delle Nazioni 
103 V. Baldassari, La donna per la donna, in: “Maternità e Infanzia”, XXII, n. 5, settembre-ottobre 
1950, n. pp. 351-354.
104 Stato e infanzia nell’Italia contemporanea, a cura di M. Minesso, cit., p 177.
105 n.d. ma 1954, Relazione del direttore sanitario sul Convegno ONMI di Baveno, AGCTs, AO, 
filza 2 – b. Convegno di Baveno, p. 5.
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Unite»106. I diritti sociali di donne e bambini costituivano certo parte rilevante 
di quei diritti umani fondamentali, e l’accesso ad essi favoriva il processo di co-
struzione di una cittadinanza democratica che era anche al centro dell’interesse 
della politica italiana del secondo dopoguerra107.
106 United Nations – Security Council – 18 febbraio 1948, S/679 – Report of the Administration 
of the British/United States Zone of the Free Territory of Trieste – 15 settembre to 31 dicembre 
1947 by Mayor General T.S. Airey C. B. Commander British-United states Free Territory of Tri-
este, Library of Congress, Washinton, D.C., p. 7.
107 Cfr. Democracy and Social Rights in the “Two Wests”, a cura di A. Kessler-Harris e M. Vaudagna, 
Torino, Otto Editore, 2009.
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Fig. 1 – ONMI, “Casa della Madre e del Bambino, Istria”, da OMNI, Federazione di Trieste, Attivi-
tà di un quinquennio, 1951-1956, Trieste, La Editoriale Libraria s.p.a., 1956, p. 29.
Fig. 2 – Refettorio materno, Via Manzoni, Trieste, ivi, p. 39.
